很多人都说，如今的年，是彻底没有“年味”了。确实，社会转型，观念转变，传统意义上的“年味”，确实淡了许多。但是逐渐远去的传统春节，还是会不时地引发我们的回味。
上海一户人家除夕夜长辈给孩子们发压岁钱红包，摄于1955年上海
在弄堂里放烟火的母子，摄于1957年上海
过年时，青少年在弄堂里玩『扯铃』，摄于一九六零年上海
过年穿新衣的小朋友在一起玩，摄于1956年上海
老上海的“年味”
开埠前的上海，至清乾隆、嘉庆年间已享有“江海通津，东南都会”之声誉。所以要说过年，上海的“年味”还是很丰富的。
大概从进入腊月，就开始有过年的味道了，这个味道一直要持续到正月十五以后，粗粗匡算一下，可长达一个半月以上。而且过年的内容特别丰富。大家耳熟能详的习俗，比如腊八节、腊月廿四送灶等。
送灶是很隆重的。传说农历腊月廿四，是“灶神”上天奏事之日。廿三之夜，家家户户要“送灶”“祭灶”，庆新年由此拉开序幕。是夜，每户或祀灶神于堂，并在贴着灶神像的厨房灶头上供酒、果，还有荸荠、茨菰以及好鱼、好肉。有首竹枝词是这么说的：“名利亨通少是非，全叼神佑默相依。今朝酌献无他物，鱼买新鲜肉买肥。”灶神上天是要向玉帝汇报一年中人间的好坏、人之过失，为避免他言之过分，“送灶”时人们还要供上用饴糖所做的糖元宝等，据说是为了让他吃了后粘上牙齿，说话不清，可少说、不说人间坏话。“送灶”时，各家都要点上香烛，屋内香烟缭绕，各色供品耀眼，过新年的气氛一下子就出来了。
腊月廿五，传说是诸神下界之日。按传统，各家各户里里外外掸尘，清除一年的积灰，清理平时乱堆的杂物。清扫之后，每家每户龌龊大去、井然有序，里里外外展露出清新之貌，像一个换年的样子了。
从此日起，家家户户开始忙着过年的各种张罗。首先是要购买、备足新年所用的各色食品。每户必磨粉，为包汤圆，有些家庭还自制年糕。前者是取“团团圆圆”之意，后者吃了可“高高兴兴”“年年高”。其次是准备新衣、新帽、新鞋。贫穷的人们，也许一年中都穿旧物，但在新年中是一定要翻翻“行头”的。再次是开始买春联、买年画、买“门神”，以张贴于门上户首、楼上楼下。这一时期，为供应大众所需，市上售卖这些东西的品种很是丰富。各家也是各取所需，如买春联，店家多选“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”，一般住家则多选“天增岁月人增寿，春满乾坤福满园”等。
新年来临，大家不免都异常的喜气洋洋、兴高采烈。在经过前述的种种准备以后，天天盼望的除夕终于来到眼前，新年的庆祝也就进入了高潮。
沪上年俗的丰富与有趣
除夕之美，在那个“夕”字。是夜，各家长幼齐集户内，即使是远出在外者，也要尽量在此前归家，与家人一起过年。大家在灯火下团坐，同吃“年夜饭”，边吃边喝，说说笑笑。一年辛苦到头，尽享天伦之乐，故名曰“合家欢”。
年夜饭后，不去就寝，围炉守岁不觉此夜夜深更长。到子夜时分，有一些人还会往城内庙中争烧“头香”。守至鸡初鸣、天微明，男女老少皆穿上新衣新帽新鞋，在早已安好供品的堂上，拜天地、祭祖先。然后少幼齐向家长拜年，家长向小孩散发年前已准备好的压岁钱，这是小孩们念叨已久的盼望。接着开门放爆竹迎新，邻里相见互道新禧。
自初一以后各日，便是亲戚朋友往返拜年之期。客来多携礼品，待客必请喝“元宝茶”，也就是在茶内放上青果或茶盖顶置青果一枚。还用金漆盘装果品献客，口中则说“恭喜多如意”。其时长辈凡见幼辈，皆要送压岁钱，这对经济拮据者来说，不免是不小的负担。不过此类拜年之风，至清末上海已见简化。交往多者出外拜年，往往不进门内，仅投一名刺权作已来贺年，这样便可省却应酬和开销。有诗曰：“换得桃符样色新，衣袍短套到门前。何人最怕腰频折，投刺匆忙当贺年。”
正月初五是财神（俗称“路头神”）的诞辰，大家要接“五路财神（取东西南北中五路之意）”“接路头神”。财神统“财”，与人人有关，商家最为起劲。上海早就是东南繁华的大商邑，商肆随处可见，初五庆祝特别闹猛，也就可想而知了。
商家接财神多供三牲：生猪头、鲤鱼、雄鸡。鲤鱼者，谐音“利余”，特别受到欢迎。街巷中来自农村的乡人，都会向各家兜卖新鲜鲤鱼；鲤鱼又被称为“元宝鱼”，故被称为“送元宝”。初五子时，商家堂上正中挂起赵公元帅的新像，除三牲外，其余供品亦极为丰盛，香烛燃起，光耀满堂。户外大放爆竹，此起彼伏，阖城轰响，声震百里，其声、势之烈竟过于初一正日。
丰富而有趣的“年味”究竟到哪儿去了？
比照老上海过年的“年味”，比照眼下沪上年景，恍如隔世。以往丰富而有趣的年俗和“年味”究竟到哪儿去了呢？
这一百多年来，社会发展与转型，民俗也随之在传承中变异。从20世纪50年代起，社会民俗就进入快速变化期，社会生活方式发生了显著的变化，无论是衣食住行、风俗习尚，还是邮电通信、大众传媒等，都出现了新的特征。这种变迁，清晰地反映了现代化的进程和社会的进步。
快速变化主要表现在三个方面。一是许多习俗逐渐淡出人们的视线，例如放鞭炮。这个习俗已有两千多年的历史，相传是为了驱赶一种叫年的怪兽。当午夜交正子时，新年钟声敲响，整个中华大地上空，爆竹声震响天宇。然而现在抓污染，大城市都已经开始实行禁鞭令，农村放的也少了。随着鞭炮声的消失，人们突然发现，“年味”也几乎荡然无存了，“年”不过是一个“黄金周”的假期而已，传统过年所带来的许多欢悦的确体验不到了。
二是许多习俗走样、变味了，例如“压岁钱”的习俗。压岁原为“压祟”之意，就是辟邪护佑，所以要用红纸包（过去铜钱用红丝带穿）。红色在中国传统里代表具有保护功能、使不被伤害的意思。压岁钱最早的寓意和放爆竹是一样的，是“压祟”钱，后被寄予了一种祝颂的含义，求个“吉利”，钱是不多的。现在不但压岁钱给得多，而且要给到孩子工作。工作没多久，孩子的孩子又出生了，又来一个新的轮回，这种习俗就走样和变味了。据网上介绍，有些地方给孩子发压岁钱，孩子数钱数到手酸，只能用点钞机来数。这种变味的压岁钱习俗应该引起社会的关注与思考。
三是生搬硬套外地习俗，风俗是讲究地域性的。汉代司马迁写《史记》，引用了一条当时的谚语：“百里不同风，千里不同俗”。俗是什么呢？俗就是慢慢形成的习惯，保存下来了。其实所谓“民俗”，也就是一种文化认同。中国是一个民俗传统历史悠久的国家，中国各地的人们创造了丰富多彩的民俗文化。例如过小年，北方地区在送灶这天称为“小年”，上海地属江南，没有“小年”这个名称。若有，也只是将除夕夜称为“大年夜”，除夕夜的前一天夜晚称为“小年夜”，这就有细微的差别。而且北方地区不仅送灶这一天称为“小年”，吃的食品是饺子，这与上海与江南地区的习俗相左。上海人的传统是沿袭了苏州的习俗，吃的食品一般是团子，叫“谢灶团子”，吃饺子是北方的习俗。
再比如，上海人送灶的日子也是很有讲究的，叫“官三民四”，也就是做官人家腊月廿三送灶，一般普通民众都是腊月廿四送灶。腊月廿五是不能送灶的，有句话叫“廿五送灶，七颠八倒”，因为廿五是古代妓院送灶的日子。高度流动的移民社会，冲击着传统的地方习俗，使各地变得高度同质化，许多过年习俗被引进和整合，习俗鲜明的个性特点也就逐渐泯灭了。
有一段时间，传统习俗曾被作为“封建迷信”遭到否定，以致许多人弄不清传统习俗为何物。后来随着快速的城镇化，村镇消失，许多习俗失去了生存的环境，许多习俗已经名存实亡。再加上互联网技术的发展，传媒的高度发达，资讯的丰富，方便了人们搜索各地的习俗，再加上外来人员的增多，于是就出现了生搬硬套的现象。
总的来说，“年”的欢悦大半并不生于“过”年本身，而源于“盼”年的渴求。“过年”中含有人们所追求所渴求的内容，只要“年”能满足人们平素所无法实现的愿望，“年”就是幸福的。相反，如今人们不愁吃穿等物欲需求，“年”与非“年”之间，早已没有了落差；亲情纽结，在现代城市人中已越来越松弛，电话拜年的兴起，把日趋形式化的亲情“网”彻底“解构”，并将传统意义上的“拜年”彻底终结，留下的将是编结商业“关系网”的“拜年”形式。对现代城市人来说，“年”能给他们带来新鲜刺激、体验自由欢乐的传统形式，大约唯有放鞭炮这一项了。但是，随着“禁鞭令”的施行，鞭炮声的消失，人们突然发现“年味”也几乎荡然无存了。
阅读原文
作者｜仲富兰（上海市民俗文化学会会长、我校教授）
来源｜联合时报
编辑｜吴潇岚
